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Słowo wstępne

Wbrew pozorom autorzy tej książki nigdy nie żywili nadziei na znalezienie odpowiedzi 

na pytanie: kim jest współczesny toruński poeta (czy poetka)? Ich celem było przybliże‐

nie sylwetek, twórczości i warsztatu wybranych twórców związanych z Toruniem, 

a dzięki temu – zachęcenie czytelników, zwłaszcza tych najmłodszych, do lektury naj‐

nowszej poezji oraz zebranie wskazówek dla młodych piszących, którzy chcieliby po‐

dzielić się swoją twórczością z liczniejszą publiką. Taki cel, mimo że skromniejszy, 

został niewątpliwie osiągnięty. Dla zainteresowanych poezją współczesną, zarówno czy‐

telników, jak i stawiających pierwsze kroki autorów, publikacja ta może bowiem pełnić 

funkcję swoistego przewodnika, zaprezentowanego w bardzo przystępnej formie.

Książka, którą oddajemy do rąk Czytelników, jest autoryzowanym zapisem rozmo‐

wy przeprowadzonej 29 lutego 2024 r. z toruńskimi poetami: Anną Dwojnych, Marci‐

nem Jurzystą oraz Darią Danutą Lisiecką przez uczennice Ogólnokształcącej Szkoły 

Muzycznej I stopnia w Zespole Szkół Muzycznych im. Karola Szymanowskiego w To‐

runiu: Zofię Faber, Annę Kaplarną, Zofię Maciąg i Emilię Megger. Dyskusja odbyła 

się w ramach projektu edukacyjnego „Nie ma Mickiewicza, za to…”. Kim są współcze‐

śni toruńscy poeci? zrealizowanego pod opieką piszącego te słowa.

Zarówno Gościom, jak i Absolwentkom: Michalinie Gręźlikowskiej i Anastazji 

Nocoń, które wsparły nas w czasie procesu redakcyjno­wydawniczego, pragniemy 

serdecznie podziękować. 

Jakub Osiński 



„Nie ma Mickiewicza, za to…”

Zofia Faber: Na początku chciałabym zapytać: jakie znaczenie ma poezja w  Państwa życiu 
i jak zaczęła się Państwa przygoda z pisaniem? Czy było to może w latach szkolnych?

Daria Danuta Lisiecka: Jakie ma znaczenie? Myślę, że dopełnia mnie, że jest o tyle istot‐

na, o ile jest częścią mojej osoby, mojej postaci.

A kiedy się zaczęło? Rzeczywiście zaczęło się w latach szkolnych. Miałam trzynaście 

lat, chodziłam do szóstej klasy i tak się zdarzyło, że na mojej ulicy pisałam licealistkom 

prace z języka polskiego. Zainteresowana czytaniem byłam od dawna. Zaczęłam czytać 

jako czterolatka, w związku z czym ich lektury miałam przeczytane, a tematem pracy 

była dowolna recenzja dowolnej książki. Ja tę książkę zrecenzowałam, ale było jeszcze 

coś ponadto, chciałam o niej powiedzieć więcej. Wtedy popełniłam pierwszy w życiu 

wiersz inspirowany książką Elizabeth Katy Skrawek błękitu, a to była książka, która po‐

ruszała problemy rasizmu. Napisałam wtedy sonet. I tyle tych początków, a potem to już 

się jakoś toczyło na różnych poziomach w różnych latach.

Anna Dwojnych: Ja właściwie od zawsze chciałam być pisarką. Gdy tylko zyskałam 

świadomość, że istnieją książki i pisarze, to miałam takie marzenie, czyli chyba jesz‐

cze w czasach przedszkolnych. Natomiast nie przesadzając, pierwszy wiersz napisa‐

łam w wieku ośmiu lat. To była rymowanka. Napisałam wtedy kilka takich 

rymowanek o różnych zwierzętach: o żabie, lwie, żyrafie – to były tego typu wiersze. 

Pierwszy biały wiersz napisałam, mając jedenaście lat, i potem już to rozwijałam. 

W wieku piętnastu lat zaczęłam brać udział w różnych konkursach poetyckich, nawet 

dosyć szybko z jakimiś sukcesami, więc te początki były u mnie dosyć wcześnie. 

A czym jest poezja w moim życiu? Myślę, że jest częścią mojej tożsamości, sposo‐

bem wyrażania siebie i sposobem na przetwarzanie moich emocji, moich doświadczeń. 

Marcin Jurzysta: Nie będę oryginalny, jeżeli chodzi o te początki. Do literatury ciągnęło 

mnie już od wczesnego dzieciństwa, ale może wtedy jeszcze nie do poezji, raczej pisy‐
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wałem jakieś bajki lub opowiadania. Potem w liceum miałem okres pracy w gazecie

w Elblągu, z którego pochodzę, i wtedy już zacząłem myśleć, żeby poza tymi tekstami 

dziennikarskimi tworzyć coś innego, ale to też były opowiadania i tak na serio ta przy‐

goda z poezją zaczęła się, kiedy przyjechałem do Torunia w 2002 r. Tutaj zacząłem 

stykać się ze środowiskiem literackim niestety nieistniejącego już czasopisma „Under‐

grunt”1, któremu wiele zawdzięczam, bo tak naprawdę pokazało mi taką naczelną za‐

sadę, która jest, moim zdaniem, chyba najważniejsza: jeżeli ktokolwiek chce pisać, 

zanim zostanie poetą, musi być czytelnikiem. Nie ma poety, jeżeli nie jest wcześniej 

czytelnikiem i jeżeli nie orientuje się w ogóle w tym, jak poezja dziś wygląda. I nie 

tylko w tym, jak wyglądała. 

Czym jest dla mnie osobiście poezja? Jest chyba jak taki papierek lakmusowy, któ‐

ry mi pozwala po prostu sprawdzić, upewnić się, kim jestem. Zawodowe życie zmusza 

dorosłego człowieka do pracy w różnych miejscach, niekoniecznie pracy, którą się lu‐

bi, niekoniecznie pracy, do której się człowiek czuje powołany, i jak się tę pracę zmie‐

nia, wykonuje się różne zadania zawodowe, to czasem można się zagubić w tym 

wszystkim, a wtedy, jak usiądę nad kartką papieru, czy na takim spotkaniu, czy na ja‐

kimś festiwalu poetyckim, to przynajmniej się upewniam, że jedyną stałą rzeczą 

w moim życiu jest ta poezja. Może się zmieniać miejsce pracy, może się zmieniać 

mieszkanie, w którym mieszkam, wszystko się może zmieniać, a jak dotąd tylko to się 

nie zmieniło, więc to taka stała w życiu. 

Emilia Megger: Chciałam zapytać Państwa, jakie są Państwa główne inspiracje? Czy może 
Toruń się do nich zalicza jako miejsce związane z jakimiś miłymi wspomnieniami?

Marcin Jurzysta: Ja akurat preferuję taką poetykę dość wyobraźniową, momentami trochę 

surrealistyczną, więc ona jest oderwana od miejsca. Czy Toruń jest inspiracją? Wydaje 

mi się, że na tyle, na ile inspiracją jest po prostu to, co mnie otacza. Jakbym mieszkał 

w innym mieście, to pewnie te elementy innego krajobrazu by do tych wierszy przeni‐

kały. Dla mnie zasadą, którą próbuję sobie porządkować moje wiersze, jest to, żeby od 

1 Toruński kwartalnik artystyczno­literacki wydawany w latach 1998–2005. Wszystkie przypisy pochodzą od 

redaktorów.
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tego doświadczenia rzeczywistego, od jakiejś rzeczywistej emocji, przeżycia, czasem 

usłyszanego zdania czy przeczytanego fragmentu, przenieść się w inny wymiar. Prze‐

łamać to i ukazać w sposób niedosłowny albo przeniknąć pod tę tkankę. Czyli, mó‐

wiąc tak metaforycznie, jeżeli mówimy o mieście, to próbuję sprawdzić, co jest raczej 

pod chodnikiem, niż co jest dookoła mnie. Aczkolwiek nie da się ukryć, że gdzieś tam 

jest jakieś rozdrażnienie społeczne czy rozdrażnienie tym, co widzę w mieście, i może 

ono przenikać do tych wierszy, ale to nigdy nie jest oddane dosłownie i wymaga pew‐

nie od czytelnika sporego wysiłku, żeby to odczytać, odkodować.

Anna Dwojnych: Tych inspiracji u mnie jest dosyć sporo. Przede wszystkim są to własne 

doświadczenia, własne stany emocjonalne. Nie jest to bardzo oryginalne – to doświad‐

czenia takie jak samotność, nieodwzajemnione uczucia czy żałoba. Innym rodzajem 

inspiracji są fakty ze świata społecznego. Jak to kiedyś usłyszałam, tematy na wiersze 

leżą na ulicy. I tak trochę jest, wystarczy czasem przyjrzeć się temu, co się dzieje wo‐

kół nas. Nie muszą to być od razu wiersze zaangażowane, chociaż takie też zdarzało 

mi się pisać – feministyczne czy krytykujące stosunki w pracy, o traktowaniu pracow‐

ników przez pracodawców – zdarzyło mi się parę takich wierszy napisać. Myślę, że 

poeta czy pisarz powinien być dobrym słuchaczem, mieć dobre ucho, w takim znacze‐

niu stricte muzycznym, żeby wiersz miał rytm – niekoniecznie rym, ale rytm – to się 

przydaje poezji. Ale też powinien być dobrym słuchaczem w tym sensie, żeby obser‐

wować świat, obserwować ludzi. Często się zdarza, że na przykład na przystanku uda‐

je mi się podsłuchać rozmowę jakichś ludzi, jakiś dziwny zwrot, zlepek słów, który 

wyda mi się tak interesujący, że postanawiam na jego podstawie napisać wiersz.

Daria Danuta Lisiecka: Co jest inspiracją? Życie. Trzeba żyć, słuchać, być z ludźmi, mieć 

jakąś uczciwość wobec siebie. Pisanie jest jak palimpsest, wyciąganie różnych rzeczy, 

które nie od razu dają się zestawić, ale po jakimś czasie dochodzimy do tego, że mo‐

żemy pisać. 

A jeśli chodzi o miejsce, realne miasta, to najbardziej inspirowała mnie, wciąż in‐

spiruje czeska Praga – to jest takie miasto, w którym mogłabym mieszkać. Mogła‐

bym się gubić i odnajdywać. I jeszcze, jeżeli chodzi o Polskę, to Łódź, w której 
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mieszkałam dość długo, w której przyszło przeżywać różne artystyczne przygody 

i którą bardzo lubię, bardzo lubię tam wracać. Poza tym cóż jeszcze może być inspira‐

cją? Właściwie to jest tak, że kiedy piszesz wiersz, to niekoniecznie wiesz, dokąd 

zmierzasz. Zaczynasz i wiersz cię prowadzi, a ten rezultat, który jest na papierze, jest 

wypadkową twojego zatrzymania się, twojej myśli i tego, co zrobi z tobą wiersz. 

Anna Kaplarna: A jak wyglądają relacje między lokalnymi poetami? Czy, jak Państwo wspo-
mnieli, to niekoniecznie Toruń jest inspiracją, ale czy twórczość każdej jednostki jest zupeł-
nie czymś innym? Czy może jednak dostrzegacie jakiś wspólny mianownik między sobą?

Daria Danuta Lisiecka: Na pewno wspólny mianownik jest mianownikiem pokoleniowym. 

Inaczej piszą różne pokolenia poetów, ponieważ mają różne doświadczenia. Wspólnym 

mianownikiem jest też świat kultury, lektura, którą podzielamy, bo to także wpływa na 

nasze pisanie, na formę i treść naszego pisania. To też jest ważne, że każdy poeta dąży 

do tego, żeby opowiadać o tym samym zupełnie innym językiem, żeby siebie jakoś 

przemycać w wierszu. To jest wartość. W tej różnorodności tkwi wielka wartość, dlatego 

czytamy siebie nawzajem, dlatego spotykamy się i słuchamy siebie nawzajem. 

Anna Dwojnych: To pytanie jest dosyć trudne – myślę, że jest to bardzo złożona kwestia

i może niekoniecznie do rozstrzygania tutaj. Co może łączyć toruńskich poetów? Mo‐

że inspiracje podobnym? Tymi samymi ulicami czy klubami? Przy wcześniejszym py‐

taniu nie dodałam, że Toruń także mnie inspirował i w swojej ostatniej książce2 sporo 

wierszy mu poświęciłam, część też pandemii, a dokładnie lockdownowi i temu, co 

lockdown zrobił z ludźmi (przenoszenie wszystkiego do wirtualnego świata, Zoom, 

Teams itd.). Ale Toruń też mnie inspirował, chociaż były to raczej złe doświadczenia – 

każde jednak czegoś uczą. Każde doświadczenie, nawet to najgorsze, ma wartość taką, 

że może powstać z niego dobry wiersz. Myślę więc, że u toruńskich poetów mogą po‐

jawiać się podobne inspiracje, na przykład tymi samymi miejscami, zaułkami, pubami.

Marcin Jurzysta: Jeżeli chodzi o miejsca w Toruniu, to ja niekoniecznie nazwałbym je in‐

spiracjami. Po prostu były. Czy są jakieś przestrzenie, w których my wiemy, że może‐

2 A. Dwojnych, Nocne zabawy w dużych miastach, Łódź 2022.
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my się spotkać? Tak, niestety z wielkim bólem powiem, że tych miejsc w Toruniu jest 

coraz mniej. Przynajmniej dla mnie tak jest. Z mojej perspektywy te miejsca, w któ‐

rych dawniej głównie spotykały się środowiska (bo to nie tylko poeci, ale też jakieś 

środowiska artystyczne czy teatralne), tych miejsc jest mniej, bo wiele klubów, wiele 

pubów, w których się po prostu spotykaliśmy, już nie istnieje. Na przykład Piwnicę 

pod Aniołem zastąpiła jakaś tania dyskoteka. Klub Niebo czy Centrum Spędzania 

Wolnego Czasu w Ratuszu Staromiejskim, w piwnicach – tych miejsc już nie ma. Nie 

ma pubu Salvador, który się mieścił przy Collegium Maius i który był takim miej‐

scem, gdzie się spotykaliśmy, przynajmniej mój rocznik. Kiedy studiowałem poloni‐

stykę, to tam się spotykaliśmy, tam się nawet odbywały zajęcia, bo to były czasy, 

kiedy wykładowcy nie bali się wyjść z sali wykładowej i pójść do pubu, i prowadzić

w pubie zajęcia, jakkolwiek niewychowawczo to brzmi. Więc tych miejsc jest coraz 

mniej. Wydaje mi się, że na krajobraz środowiska toruńskiego niestety wpływa sytu‐

acja ekonomiczno­zawodowa tego miasta. Toruń niestety nie zatrzymuje artystów. 

Większość osób, z którymi ja tworzyłem na pewnym etapie grupę poetycką – bo wy‐

daje mi się, że na pewnym etapie, takim zwłaszcza wczesnym, jak się zaczyna pisać, 

to często się poeci grupują, bo jest po prostu im łatwiej, potem te drogi zazwyczaj się 

rozdzielają – ale w wypadku Torunia większość osób, które ja znałem, po prostu z To‐

runia wyjechała za pracą.

Anna Dwojnych: Ja mieszkam w trzech miejscach jednocześnie: w Toruniu, Płocku 

i Warszawie. Jestem związana z tymi trzema miastami, więc jestem taką nomadką, ale 

właśnie życie na walizkach jest bardzo inspirujące!

Marcin Jurzysta: To środowisko jest napływowe i to powoduje, że jakichś relacji pomię‐

dzy młodymi a starszymi autorami jest po prostu mniej. Są oczywiście miejsca czy 

wydarzenia, chociażby festiwal „Biała Lokomotywa”, o którym pewnie dzisiaj też na‐

pomkniemy – to są miejsca i to są chwile, kiedy my się faktycznie możemy spotkać 

i pobyć ze sobą. Często to są spotkania jedno na rok czy nawet rzadziej, ale czy jest 

coś, co łączy? Sądzę, że to jest tylko kwestia, czy aż kwestia, podejścia do poezji 

i traktowania jej poważnie, bo jak ktoś mądry kiedyś powiedział, literatura jest jednak 
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„imprezą tragiczną”3. I to jest prawda. Mimo to, jeżeli ktoś by mi powiedział, że jest 

formą hobby, to dla mnie to by oznaczało, że nie traktuje tego poważnie. Nie można 

też powiedzieć, że to jest praca w znaczeniu potocznym, bo to też nie jest praca, tylko 

to jest coś takiego jak oddychanie. To się powinno stać dla autora czymś takim, że on 

to robi, bo bez tego nie jest w stanie normalnie funkcjonować. Natomiast, o tym pew‐

nie będziemy mówić, to się nie dzieje tak, jak w filmie Koterskiego Dzień świra, że te‐

raz jestem poetą i wiersz sobie piszę, bo mam chwilę, wziąłem kartkę papieru, to teraz 

będę pisał. Tak się nie da, przynajmniej ja tak nie potrafię, bo to przychodzi, kiedy 

chce. I mi się zdarzyło już notować szkice do wierszy w tak różnych dziwnych miej‐

scach, żeby nie zapomnieć; w poczekalniach dworcowych, w toaletach dworcowych, 

żeby szybko gdzieś usiąść i zapisać. Dzisiaj jest oczywiście łatwiej, bo można sobie na 

telefonie szybko nagrać. Ale kiedyś to była tylko kartka papieru i długopis przy sobie, 

i takie wyłączenie na świat – zdarzyło mi się kiedyś dosłownie zacząć coś notować, 

idąc, i po prostu zderzyć się ze znakiem drogowym, byłem tak wyłączony z rzeczywi‐

stości. I wydaje mi się, że to podejście po prostu do pisania, to będzie łączyło wszyst‐

kich autorów, nie tylko mieszkających w Toruniu.

Daria Danuta Lisiecka: Jeszcze o tym, co jest znakiem czasów w naszym traktowaniu po‐

etyckiego spotykania się itd. To wszystko się jakoś zatomizowało. Korzystamy z róż‐

nych udogodnień i tam jesteśmy najczęściej, i tam się spotykamy. I to się przekłada na 

to, że w realności jest coraz mniej możliwości, coraz mniej spotkań, chociaż są takie 

miejsca gdzieś w Polsce, gdzie jeśli wejdziesz, masz sto procent pewności, że spotkasz 

poetę, chociażby Tajne Komplety we Wrocławiu. To jest miejsce, gdzie po prostu bez 

skuchy możesz taką osobę spotkać. I z powodu tego, że coraz trudniej jest nam się 

spotykać realnie, są ogólnopolskie spotkania poetów. „Biała Lokomotywa” jako wła‐

śnie miejsce, gdzie można być tym, kim się jest, bo zostanie się przyjętym właśnie tak, 

jak można przyjąć, z pewną nie tyle wyrozumiałością, ile z akceptacją. To jest miej‐

sce, gdzie akceptujemy siebie, gdzie akceptujemy różnorodność naszej twórczości, na‐

3 „sztuka nie może, nie powinna, przynosić osobistych korzyści... że jest imprezą tragiczną”; W. Gombro‐

wicz, Dziennik 1953–1969, Kraków 2013, s. 896.
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szych form pokazywania poezji, wszelkich form poezji. Marcin na przykład zaistniał

z kontrabasistą Piotrem Komosińskim, Ania wielokrotnie także pięknie zaistniała. 

I właśnie są miejsca, ale niekoniecznie w Toruniu, spotykamy się, ale niekoniecznie 

realnie, ale ci, którzy mają się spotkać i chcą się spotkać, znajdą ku temu powód.

Zofia Faber: Gdy myślimy o poetach, często w naszych głowach pojawia się obraz starszego 
człowieka z  gęsim piórem i  kałamarzem – a  w  jaki sposób dzisiejsi poeci zapisują swoje 
złote myśli? Długopisem, piórem czy może na komputerze?

Daria Danuta Lisiecka: Właściwie to czym się da. Oczywiście w zależności od tego, w ja‐

kim miejscu się jest. Telefon komórkowy bywa pomocny. Pisze się w notatniku, 

czym się ma: długopisem, ołówkiem, czymkolwiek. No i najczęściej nie przepisuje się 

już wierszy, pisze się je od razu na klawiaturze, bardzo często w ten sposób.

Anna Dwojnych: U mnie często te inspiracje zapisywane są gdziekolwiek, tak jak u Marci‐

na, „gdziekolwiek”, to znaczy na jakimkolwiek nośniku. Zdarzało się, że naprawdę na 

jakiejś chusteczce, bo tylko to miałam pod ręką, czy na serwetce, tak jak jest to czasem 

przedstawiane w filmach, że pisarz coś zapisuje na serwetce, także zdarzało się na 

czymkolwiek, jak nie miałam pod ręką kartki, choć staram się zawsze mieć przy sobie 

jakiś kawałek papieru i długopis. Też właśnie w różnych miejscach, na przykład w au‐

tobusie – często widzę, że to spotyka się ze zdziwieniem i konsternacją pasażerów, któ‐

rzy patrzą – albo w restauracji. Może ktoś myśli, że to jakaś kontrola na przykład, że 

oceniam danie? Mam takie wrażenie, czasem taki popłoch widzę w oczach (śmiech). 

Więc różnie ludzie na to reagują. Też ludzie dziwnie patrzą na to, że ktoś wyciąga dłu‐

gopis i kartki i coś zapisuje. A potem te pomysły przenoszę na spokojnie już właśnie do 

pliku w Wordzie. Mam bardzo uporządkowane te pliki; osobny plik na pomysły, osob‐

ny na wiersze, które uznam za skończone i dobre, osobny plik na takie, które po jakimś 

czasie uznam, że są byle jakie, to jest plik specjalny – „odrzuty” – i tam lądują wiersze, 

czasem do dalszej poprawy, a czasem już tam zostają na zawsze. I tak to u mnie wyglą‐

da, że najpierw właśnie są te pomysły, a potem, kiedy mnie najdzie ponownie wena 

i będzie taka możliwość, no to rozpisuję dany wiersz już w Wordzie. Na telefonie ra‐

czej nie zapisuję, bo mi to dłużej zajmuje niż na kartce, chociaż zdarzało się, że w de‐
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speracji zapisałam pomysł na wiersz jako SMS do kogoś i nie wysyłałam go, tylko za‐

pisywałam jako wersję roboczą.

Marcin Jurzysta: Kiedyś na pewno, jak zaczynałem pisać, to zawsze miałem ten sam 

schemat i wtedy zawsze zaczynało się od notatnika, od zapisywania wyłącznie długo‐

pisem. Potem ta wersja trafiała do kolejnego zeszytu, gdzie to było przepisywane, ale 

to było tylko z racji tego, że te pierwsze moje lata w Toruniu to były lata, kiedy po 

prostu nie miałem komputera.

Teraz siłą rzeczy chyba muszę przyznać, że najczęściej te wiersze od razu notuję. 

Notatki robię w różny sposób, ale jeżeli zaczynam pisać, to bezpośrednio na kompute‐

rze. I też są jakieś pliki robocze, też mam foldery, kiedyś to to były bardziej foldery 

właśnie związane z ukończonymi wierszami jako takimi, a już od kilku lat jest raczej 

tak, że ja z góry myślę o danej książce, którą piszę, i wtedy raczej to jest folder zwią‐

zany z tą książką. Czasem już od razu ma tytuł ta książka, czasem ten tytuł przychodzi 

w trakcie pisania. Nie lubię strasznie książek typu „wiersze z lat takich i takich” i te‐

go, że to są przypadkowe utwory, bo wierzę w to, że tomik poetycki powinien być jak 

dobry, taki muzyczny concept album, gdzie po prostu te utwory się zazębiają i nie tyl‐

ko tworzy się jakaś wartość w danym wierszu, ale również połączeniu kompozycji ca‐

łej książki, więc sobie tak organizuję te foldery, żeby od razu tę kompozycję jakoś 

tworzyć, i wtedy wiem, że kolejny tekst będzie sąsiadował z tym. Czasem zresztą jest 

tak, że biorę jakiś fragment tekstu, który poprzedza następny, i rozwijam go tak, żeby 

to się rozwijało w taką ciągłą opowieść.

Emilia Megger: Jako że jesteśmy w szkole muzycznej, to chciałam zadać pytanie właśnie od-
nośnie do muzyki: czy ma ona jakiś wpływ na Państwa twórczość, czy może stanowi in-
spirację albo towarzyszy podczas pisania? Czy jest to konkretny gatunek muzyczny? 
A może zespół?

Daria Danuta Lisiecka: To inspiracja muzyczna w innym sensie – to, co się pisze, musi 

brzmieć. Ja bardzo często poddaję to, co piszę, próbie głośnego czytania. Jeśli mi 

rzecz „nie śpiewa” odpowiednio, jeśli nie ma odpowiedniego rytmu, to jest nieważna, 

nieistotna, jest fałszywa.
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Kocham muzykę fortepianową, miniatury fortepianowe Erika Satiego, Joepa Bevinga – 

to są ci, których często słucham, ale też słucham dużo muzyki dawnej, wokalnej muzyki 

dawnej, i to też sprawia mi olbrzymią radość. Jest także jazz, który chętnie wybrzmiewa 

dla mnie. Muzyka jest ważna, bo ja jej słucham codziennie, ale jeżeli chodzi o inspirację 

poetycką, to ważne jest to, co muzyka niesie, czyli te wartości, rytm i czystość frazy. Po‐

wiedzmy, takie rzeczy są istotne.

Anna Dwojnych: Podpisuję się pod tym, co powiedziała Daria odnośnie do brzmienia, że 

wiersz powinien brzmieć. Muzyka inspiruje mnie też w taki sposób, podobnie jak fil‐

my, że jeżeli coś do mnie szczególnie trafiało, jakiś tytuł albo jakaś piosenka, której 

często słuchałam i mi się kojarzyła z moimi emocjami jakimiś, to też wykorzystywa‐

łam ją w wierszu. Stąd też na przykład w moich wierszach pojawiało się nawiązanie 

do utworów Joy Division albo do utworów Depeche Mode, więc to raczej takie klima‐

ty lat 80. i takie inspiracje.

Marcin Jurzysta: Dla mnie muzyka jest bardzo, bardzo ważna i poza tym wszystkim, co już 

tutaj koleżanki powiedziały, że elementarną rzeczą w wierszu jest ten rytm, to ja na 

przykład często wykorzystuję piosenki z różnych gatunków muzycznych, ale raczej ga‐

tunków albo popowych, albo rockowych czy też hip­hopowych, jako takie kontrapunkty.

Moje wiersze są raczej dość ciężkie i raczej dość mroczne, więc często jako taką 

przeciwwagę, kontrast wybieram sobie motto z jakiejś piosenki popowej – tak, żeby 

stworzyć dodatkowe napięcie. Nawet książka, nad którą w tej chwili pracuję, będzie 

nosiła tytuł Lista wybojów, co ma być oczywistą grą z wyrażeniem „lista przebojów”,

i cała książka będzie ułożona tak jak notowanie listy przebojów: będą motta, będą 

fragmenty piosenek, odwołania też do takiej estetyki radiowej, do tego, co mówi pro‐

wadzący, jak zwraca się do słuchaczy. Sam raz w miesiącu prowadzę audycję radiową, 

zresztą Daria również, więc radio jest nam bliskie. To jest audycja muzyczna w stu‐

denckim Radio Sfera, gdzie puszczam bardzo różną muzykę: od rocka, przez jakiś 

synth pop, hip­hop – ale jeśli hip­hop, to tylko stary, bo niestety te auto­tune’owe 

wszystkie wynalazki, które teraz powstają, w ogóle do mnie nie trafiają.

Więc tak, muzyka mi towarzyszy i, zresztą tak jak Daria wspomniała, miałem takie 
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momenty, kiedy gdzieś moje pisanie się stykało z muzyką na żywo. Parę lat temu 

funkcjonowałem w projekcie „3. Piętro” – to był projekt z muzyką improwizowaną, 

czyli nic nie było komponowane, po prostu muzycy zaczynali grać, wykorzystując in‐

strumenty niekoniecznie konwencjonalnie, bo na przykład perkusistka grała smyczka‐

mi na perkusji, pocierając tymi smyczkami o membranę. Gitarzysta oczywiście był 

obstawiony całą masą efektów gitarowych, jakichś przesterów, albo wydobywał 

dźwięki z gitary, zbliżając ją do głośnika, wywołując sprzężenia, a ja do tego melore‐

cytowałem. A od kilku lat współpracuję na tych samych zasadach właśnie z kontraba‐

sistą Piotrkiem Komosińskim, chociaż tam może więcej jest już takiej formalnej pracy, 

czyli ja mu wysyłam wiersze, on jednak coś, jakiś zarys chociaż kompozycji tworzy. 

Na pewno to daje mi wiele satysfakcji i wydaje mi się, że w pewnym sensie to jest ja‐

kaś szansa w ogóle na prezentację poezji, jeżeli chodzi o odbiorcę, który nie jest czy‐

telnikiem poezji. To znaczy, jeżeli mamy do czynienia z takim konwencjonalnym 

spotkaniem poetyckim, gdzie po prostu autor czyta, ewentualnie z kimś rozmawia, no 

to nie bójmy się powiedzieć, że głównie czytamy dla siebie, tak niewiele jest tych 

osób, które przychodzą, choć same nie piszą, albo nie są badaczami literatury, nie stu‐

diując polonistyki, które by po prostu dla przyjemności przyszły na spotkanie poetyc‐

kie. No jest ich niewiele. Natomiast jeżeli już to ma formę takiego koncertu, to jest 

większa szansa, bo część osób na przykład może przyjść po prostu posłuchać Piotrka, 

który ze mną gra. Mogą nie wiedzieć nic na temat mojej poezji, ale na przykład mają 

jakąś płytę, na której Piotrek wystąpił i cenią go po prostu jako muzyka, a dla Piotra 

jest w drugą stronę, bo on dzięki temu zyskuje publiczność literacką, kiedy na przy‐

kład inni poeci przyjdą posłuchać moich tekstów, mogą z kolei go nie znać. I dzięki te‐

mu jakoś się te dwa światy przenikają.

Daria Danuta Lisiecka: Poza tym takie sprzężenie muzyki tworzonej na żywo z poezją 

wytwarza nową jakość, o czym mogłam się przekonać, zatrudniając do swoich prezen‐

tacji i kontrabasistę, i gitarzystę. To też odbywa się częściowo na zasadzie improwiza‐

cji, ponieważ moi koledzy nie wiedzą do końca, kiedy ja skończę i co tak naprawdę 

przeczytam. Oni być może znają moje teksty, czytają je wcześniej, ale to, co podyktuje 
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mi żywe spotkanie z ludźmi, to, co od ludzi otrzymam, przekłada się właśnie na to, co 

tworzymy na scenie. Oni są profesjonalistami w tym, co robią, są doskonałymi muzy‐

kami, są teoretykami muzyki i gitary itd., ale są także improwizatorami. Cenią to, że 

może nas niejedno zaskoczyć w tym wspólnym wydarzeniu.

Marcin Jurzysta: Może jeszcze dodam, że te połączenia poezji i muzyki, one też często po‐

wodują, że poeta de facto przenosi ciężar swojej twórczości na tę piosenkowość, czego 

najlepszym przykładem są Świetliki z Marcinem Świetlickim jako wokalistą. To jest 

przede wszystkim poeta, bardzo istotny poeta, jeżeli mówimy o twórcach, którzy debiu‐

towali na przełomie lat 80. i 90., ale od czasu, kiedy zaczął współpracować ze Świetlika‐

mi, to również jego wiersze bardziej przypominają już piosenki niż takie tradycyjne 

wiersze. Mało osób też wie, że twórcy typu Pablopavo, który funkcjonuje w projekcie 

Pablopavo i Ludziki, to był kiedyś też poeta, przede wszystkim poeta, który w tej chwili 

funkcjonuje na komercyjnej scenie muzycznej. Niedaleko stąd, bo w Bydgoszczy naro‐

dził się wiele lat temu zespół Variété, gdzie też autor tekstów wydawał te teksty w for‐

mie poetyckiej, również w formie książek, nie tylko wykonując je z zespołem. Dla mnie 

na przykład muzyka była tak istotna, że też poza pisaniem własnych tekstów postanowi‐

łem poświęcić kilka lat życia na przygotowanie na przykład wyboru tekstów Piotra Ma‐

gika Łuszcza z zespołów Kaliber 44 i Paktofonika, i to nie jest tak, że wziąłem sobie 

teksty z tekstowo.pl i wrzuciłem, tylko próbowałem wyobrazić sobie niestety niemożli‐

wą sytuację, że Piotr po prostu przychodzi i mówi, że chce wydać te swoje teksty jako 

wiersze. I one były przeredagowane, nadałem im formę wierszy, podzieliłem je na stro‐

fy, troszeczkę zmodyfikowałem, żeby pokazać, że w muzyce czy w tekściarstwie pio‐

senka też może mieć wartość poetycką, o czym niestety dzisiaj rzadko się możemy 

przekonać. Jeżeli włączymy komercyjne stacje radiowe, to się w ogóle o tym nie przeko‐

namy, bo sami doskonale, jako odbiorcy kultury popularnej, wiecie, jaka jest jakość 

obecnie popularnych utworów, takich komercyjnych, że ciężko jest często znaleźć coś, 

co tę wartość poetycką, ale i muzyczną ma – ale można to znaleźć.

Anna Kaplarna: Czy Państwa zdaniem młodzież taka jak my mogłaby znaleźć coś dla siebie 
w poezji, w Państwa dziełach?
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Daria Danuta Lisiecka: Przede wszystkim wiersze są krótsze niż różne opasłe powieści, ale 

sensów niosą znacznie więcej i nad jednym wierszem można się zastanawiać całymi ty‐

godniami, miesiącami, i to zawsze będzie inspirujące i świeże. Dlatego w tym naszym 

świecie, który dąży do wszelkich skrótów i skrótowości, to jest, moim zdaniem, jakby 

wymarzona lektura dla młodego człowieka – przeczytać wiersz i ogarnąć jego konteksty.

Anna Dwojnych: Myślę, że to jest pytanie do was. Już mieliście próbkę tych wierszy 

i wiecie, czy one do was trafiają, czy nie. Ja bym na to pytanie odpowiedziała w opo‐

zycji do klasyki poezji, która jest cały czas dominująca w programach nauczania – 

Kochanowski, Słowacki… – myślę, że potrzebne jest oczywiście uczenie o tych wier‐

szach, natomiast rzeczywiście niekoniecznie trafiają one do młodego odbiorcy. Mam 

nadzieję, że to, co jest w moich książkach, trafiałoby do młodego czytelnika, choćby 

ze względu na słowa. To nie są archaizmy. To są słowa, mowa taka, jak współcze‐

śnie się mówi, plus są takie pojęcia i odniesienia do rzeczy, które są nam bliskie 

współcześnie, jak smartfon czy komputer. Dużo miejsca w moich wierszach poświęci‐

łam też samotności na Facebooku, brakowi lajków itd. To też takie słowa, które często 

padają właśnie w moich wierszach: „post”, „lajki”, „Facebook”, „Instagram” – dlatego 

myślę, że to może być ciekawe dla młodego odbiorcy.

Marcin Jurzysta: Tak, ja dodam tylko może dwie rzeczy. Cieszy mnie na pewno chociaż‐

by fakt takiego spotkania, bo to oznacza, że jesteście wy i są nauczyciele, którzy chcą 

wypełniać pewną ogromną przepaść, bo to nawet nie jest luka, ale przepaść, która jest 

niestety w programach nauczania. Jeżeli chodzi o język polski, i to mówię też jako 

osoba, która przez pięć lat uczyła języka polskiego w szkole – bo to jest oczywiście 

z jednej strony ból dla nauczyciela, którego wiąże określony program, on musi was 

przygotować do matury czy wcześniej przygotować do sprawdzianu po ósmej klasie 

i tych godzin ma ograniczoną ilość. Natomiast są też nauczyciele, którzy po prostu idą 

na łatwiznę. Dlaczego? Bo łatwiej jest wziąć wiersz, który już obrósł setkami opraco‐

wań, gdzie w sylabusie do danego przedmiotu będzie od A do Z napisane, co nauczy‐

ciel ma wam powiedzieć, często wmówić, co ten poeta miał na myśli.

Moim zdaniem, żebyście wy sięgali po poezję współczesną, oczywiście wymaga to 
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wiele wysiłku. Również trzeba te książki znaleźć. Tego nie znajdziecie w Empiku, niestety, 

bo jak pójdziecie sobie do Empiku, to na półce z napisem „poezja” znajdziecie naszych 

noblistów, romantyków, ewentualnie księdza Twardowskiego i Agnieszkę Osiecką. A od 

tego czasu zostało napisane bardzo, bardzo, bardzo dużo, w tym bardzo dużo dobrych 

i ciekawych rzeczy, więc na pewno czytanie takiej poezji najnowszej wymaga poszukiwań.

Natomiast nigdy nie dajcie sobie wmówić, że dany wiersz ma jakąś określoną interpre‐

tację, określony klucz, którym można ocenić rozumienie tego wiersza, bo to jest często 

to, co moim zdaniem zabija w was chęć czytania poezji. Pojawia się poezja na lekcji,

ktoś się na nią otwiera, tak jak powiedziała Daria – jak ktoś się otwiera, widzi w niej swój 

świat, próbuje o nim opowiadać, dzielić się z nauczycielem, z kolegami. Nagle słyszy: 

„Nie, siadaj”, „Nie, bo tutaj to nieprawda, bo tutaj to chodzi tylko o to”, „Poeta miał na 

myśli to”. Najlepiej, żeby to było moralizatorstwo, Przesłanie Pana Cogito itp., „idź wy‐

prostowany” itd.; uczenie postaw, bo to jest jakby najłatwiejsze w kontekście szkolnym 

do pokazania. Natomiast każdy wiersz, każdy w ogóle utwór literacki oderwany – bo kie‐

dy autor go kończy, on się od niego odrywa – on żyje poprzez odczytania. Żyje w odbior‐

cach i to odbiorca, posługując się terminami teoretycznoliterackimi, uzupełnia miejsca 

niedookreślenia w tym utworze. To wy macie prawo zdecydować, jak wy ten wiersz ro‐

zumiecie. To wy macie prawo zdecydować, o czym on jest dla was, a w wypadku poezji, 

tak jak powiedziała zresztą Daria, to jej piękno właśnie będzie polegało na tym, że ten 

sam wiersz może dla was znaczyć za każdym razem coś innego, w zależności od tego, 

w jakim jesteście momencie życia, jakie emocje wam towarzyszą.

To jest właśnie, moim zdaniem, przewaga poezji nad prozą, bo jeżeli weźmiecie so‐

bie prozę, zwłaszcza taką popularną, kryminał na przykład, to go przeczytacie, historia 

was zaciekawi i dobrniecie do końca, poznacie zakończenie. Czy chcecie sięgnąć po tę 

książkę drugi raz? Nie zawsze albo musi minąć dużo czasu. Po wiersz, nawet ten sam, 

możecie sięgać codziennie i za każdym razem, jeżeli wejdziecie na odpowiedni po‐

ziom czytania, wyciszenia się też od świata zewnętrznego, to będziecie w stanie zna‐

leźć w tym wierszu coś nowego. Dlatego sądzę, że jest jak najbardziej szansa na to, 

byście się odnaleźli jako czytelnicy w poezji najnowszej. To tylko wymaga chęci jej 

odnalezienia i pochylenia się nad nią.
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Anna Kaplarna: Tak jak Pan właśnie powiedział, w  Empiku są same „topowe” osoby, które 
wszyscy znają – właśnie Mickiewicz, Słowacki itp. Gdzie zatem szukać, żeby znaleźć taką 
poezję, która do nas trafi? Takie rzeczy, które jeszcze nie wszyscy znają, nie wszyscy czy-
tają? Tak, żebyśmy mogły po prostu znaleźć dla siebie poezję, która by do nas trafiła?

Marcin Jurzysta: Pierwsza rzecz, która mi się narzuca, to imprezy literackie. Imprezy czy 

festiwale literackie, dlatego że zazwyczaj tym imprezom towarzyszą jakieś kiermasze, 

gdzie autorzy swoje książki przywożą i można wtedy – to jest w ogóle super okazja, 

bo możecie wtedy nie tylko kupić książkę, ale możecie tego autora zaczepić, możecie 

z nim porozmawiać. Jeżeli sami piszecie, to bardzo często możecie wymienić się adre‐

sami mailowymi i być może zyskać waszego pierwszego krytyka, kogoś, kto wam po‐

wie coś o waszych tekstach, co się często zdarza. Więc to jest pierwsza taka myśl.

I jeżeli traficie na parę takich imprez, i wpadnie wam w ręce już kilka książek, to 

widzicie, kto je wydawał, więc później już wystarczy. Tak jak powiedziała Daria, in‐

ternet jest przekleństwem, ale i błogosławieństwem pod tym względem, że tam się 

wszystko da znaleźć. Jak już widzicie, kto wydawał dane książki, wchodzicie sobie na 

stronę tego wydawnictwa i nagle odnajdujecie nowe nazwiska, więc to jest, moim zda‐

niem, taki sposób poszukiwania, docierania do tej najnowszej literatury. Oczywiście 

autorzy sami, my też sami to robimy – informujemy na naszych profilach. Zazwyczaj 

o tym, co się u nas dzieje, o nowej wydanej książce. Ale to już wiadomo, że ktoś musi 

wcześniej do nas dotrzeć, żeby to widzieć w internecie, ale jeżeli zaczniecie – sami 

wiecie jak działa Facebook – jak zaczniecie szukać i zaczniecie odwiedzać takie, a nie 

inne profile, to wpadniecie w taką, a nie inną „bańkę” facebookową, i ten Facebook 

wam będzie podrzucał kolejne podobne treści, które wy będziecie już mogli przesie‐

wać w zależności od swojego upodobania.

Anna Dwojnych: Ja bym powiedziała, że internet, czasopisma literackie, które w coraz 

większej części są przenoszone do sieci. Coraz mniej jest drukowanych czasopism 

i właściwie są dwie szkoły: jedni uważają, że jednak druk wiersza na papierze jest 

ważniejszy i taki bardziej nobilitujący niż to, że on się ukaże w internecie. Ale z dru‐

giej strony, biorąc pod uwagę, jak korzystamy z mediów i ile osób sięgnie po takie 
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czasopismo papierowe… – tym bardziej że dystrybucja tych czasopism też pozostawia 

wiele do życzenia, bo próbowałam kilkukrotnie, czy w Empiku nawet w Płocku, czy 

w Toruniu, znaleźć półkę z czasopismami. W Płocku w Empiku chyba w ogóle takich 

czasopism literackich nie ma. W Toruniu można znaleźć parę tytułów w niewielu eg‐

zemplarzach, także najlepiej jest, moim zdaniem, jednak sięgać do internetu. Po prostu – 

wyszukiwarka Google. Jest teraz sporo takich czasopism literackich: „Wizje”, „Stoner 

Polski”, „Strona Czynna”, „Mały Format”. Też czasopisma, które miały wersje papiero‐

we, coraz częściej mają właśnie wersję elektroniczną, na przykład „e­eleWator”. (Nie 

wiem, czy coś ci jeszcze przychodzi, Marcinie, do głowy). Więc jest tego sporo.

Można właśnie wpisać czasopismo w wyszukiwarkę, wpisać „czasopismo literac‐

kie”, „współczesna poezja” i coś wyskoczy, plus niektóre profile na Facebooku doty‐

czące najnowszej poezji. To jest na przykład taki dosyć prężnie działający fanpage 

„Babiniec Literacki” – tam są wiersze tylko kobiet. Tak sobie założycielki tego profilu 

założyły, że tam będą publikowane wiersze poetek. Bardzo różnych poetek, i takich 

bardzo współczesnych, i trochę starszych, i z różnych stron świata. Więc jest „Babi‐

niec Literacki”, jest taki fanpage „Z cyklu «Bardzo dobre wiersze»”, więc właśnie Fa‐

cebook, moim zdaniem. Ogólnie w internecie bym szukała tej najnowszej poezji.

Marcin Jurzysta: Nie wiem, na ile to jest aktualizowane, ale ja pamiętam, że kiedy zaczyna‐

łem wysyłać do czasopism literackich wiersze, żeby tam publikować – wtedy jeszcze 

głównie do papierowych, bo po prostu tych internetowych było mniej – to istniała taka 

strona (ona istnieje do dziś, nie wiem tylko, na ile jest aktualizowana) witryna.czaso‐

pism.pl. To jest lista. Wybieracie sobie kategorię „literatura” czy „sztuka” i macie 

wszystkie tytuły, łącznie z nieistniejącymi już czasopismami, i wtedy możecie sobie po 

prostu posprawdzać po tytułach, i wtedy łatwo zweryfikujcie, czy jeszcze coś wychodzi, 

czy to wychodzi w papierze, czy tylko w internecie. Ja pamiętam, że miałem stamtąd 

wydrukowaną listę i po kolei próbowałem „zaliczać” te kolejne czasopisma.

Daria Danuta Lisiecka: Właściwie ten temat wyczerpali moi koledzy, mój kolega i moja 

koleżanka wyczerpali. Także pożyteczne korzystanie z internetu, właśnie w celu po‐

szukiwania objawień literackich – polecam.
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Zofia Faber: Jakie rady dalibyście Państwo początkującym młodym pisarzom, którzy dopie-
ro rozpoczynają swoją przygodę z poezją?

Daria Danuta Lisiecka: Właściwie to nie ma rad, nie ma dobrych rad. Bywać tam, gdzie się 

poezja dzieje, słuchać innych. Właśnie szukać, „kręcić się” przy festiwalach literackich, 

oglądać stoiska, czerpać z tego i jeśli jakaś sytuacja, która się tam zdarzy, nas zainteresu‐

je, sprowokuje, to drążyć dalej. Tylko tyle – nie zamykać się.

Anna Dwojnych: Ja bym powiedziała o otwartości na krytykę. Zdarzyło mi się kilka razy 

być pytaną o opinię dotyczącą wierszy początkujących poetów, niekoniecznie mło‐

dych, też w średnim wieku. Chociaż starałam się jak najbardziej dyplomatycznie 

i uprzejmie zasugerować, że nie jest to jeszcze gotowy wiersz, że należy nad nim po‐

pracować, może coś zmienić, często spotykałam się z reakcją buntowniczą. Te osoby 

obrażały się na mnie, negowały to, co mówię. Usłyszałam: „Ale ja tak piszę”, „To je‐

stem ja”, „To są moje uczucia” – chociaż same prosiły o opinię. Chyba chciały usły‐

szeć taką, która by się im podobała. To już jest błędne założenie. Gdybyśmy popatrzyli 

na wszystkie wiersze początkujących poetów, setki tysięcy wierszy, okazałoby się, że 

one wszystkie, które niby są wyjątkowe i indywidualne, są tak naprawdę takie same. 

Tak samo złe. Niestety złe właśnie przez to, że są wtórne, że korzystają z tych samych 

metafor, z tych samych zbitek wyrazów, że nie ma tam nic odkrywczego. Mówienie, 

że coś „wypływa z serca” też nie jest dobre w poezji, ponieważ poezja nie powinna 

być wyciekiem z żadnego organu, tylko przetworzeniem tych doświadczeń, emocji. 

Być sztuką. Sztuka, czyli coś sztucznego, przetworzonego, a nie podanego dosłownie, 

czyli jak ktoś z daną sytuacją się czuje, jak jakaś sytuacja wyglądała.

Poezja, proza czy dramat to nie jest dziennik ani pamiętnik, tylko coś, co wymaga 

artystycznego przetworzenia. Moim zdaniem, ludziom brakuje otwartości na krytykę. 

Zwłaszcza początkujący twórcy powinni być na nią otwarci. Na początku, jak pokazy‐

wałam moje białe wiersze poecie, który prowadził zajęcia w Płockim Ośrodku Kultury 

i Sztuki, bardzo mnie skrytykował. Nie podobały mu się, ale ja się wtedy nie obrazi‐

łam, tylko uparłam się, że będę pisała lepiej. Zastosowałam się do kilku jego wskazó‐

wek. Robiłam ćwiczenia literackie, które mi zadawał. Tak to wyglądało.
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Otwartość na krytykę przydaje się też później, na przykład ja i mój przyjaciel, po‐

eta, który już wydał kilka książek, do tej pory wymieniamy się swoimi dziełami. Po‐

kazujemy je sobie, pytamy się wzajemnie o opinię. To nie jest tak, że w którymś 

momencie ktoś osiąga poziom mistrzowski i na pewno wszystko, co napisze, będzie 

świetne. Trzeba być cały czas otwartym na głosy innych ludzi.

Doradziłabym też niezamykanie się w jednym kręgu. Niewybieranie sobie jedne‐

go autorytetu, ponieważ środowisko poetyckie jest bardzo zróżnicowane. Czasem 

bywa tak, że jednej osobie dane teksty mogą się podobać, ktoś może zyskać aproba‐

tę w jednym kręgu, ale nie powinien osiadać na laurach, tylko spróbować wyjść 

z tym do innego środowiska.

Marcin Jurzysta: Polska jest nazywana krajem poetów. Jest tak dlatego, że większość Po‐

laków deklaruje, że kiedykolwiek podejmowała próby poetyckie. Gdybyśmy jednak 

zapytali, kto spośród nich jest czytelnikiem poezji, to statystyki byłyby zdecydowanie 

inne. Moja rada dla początkujących: przede wszystkim być czytelnikiem. Być czytel‐

nikiem, zanim zostanie się autorem. Na początku czytać różne dzieła, im więcej, tym 

lepiej. Z czasem gust się wyrabia. Chętnie sięgamy po jednego autora, mniej chętnie 

po innego. Każdego ciągnie w inną stronę.

Odporność na krytykę. Wydaje mi się, że wy (uczennice szkoły muzycznej) jeste‐

ście w komfortowej sytuacji pod tym względem, że jesteście wystawiane na ocenę pa‐

rę razy w semestrze. Pracując z nauczycielem instrumentu, wiecie, że jeżeli mówi, że 

robicie coś źle, to rozumiecie doskonale, że nie mówi tego dlatego, że ma ochotę wam 

zepsuć dzień, tylko chce, byście zrobiły to lepiej. Tak samo jest z poezją. Jeżeli trafi‐

cie na kogoś, kto zdecyduje się poświęcić swój czas, to warto tej osoby wysłuchać. To 

będzie bolało, zawsze boli, nas też. Jeżeli komuś się nasz nowy tekst nie podoba, to 

wiadomo, że w środku zawsze jest ukłucie. Na tym polega sztuka, żeby to ukłucie po‐

zostało wewnętrzne, żeby wysłuchać. Ta umiejętność wyrobi w was wewnętrznego 

krytyka. Same będziecie w stanie postawić siebie obok własnego tekstu. Spojrzeć na 

niego tak, jakbyście były osobą trzecią. To pomaga dokonywać autopoprawek.

Dodam, że bardzo ważna jest cierpliwość. Uniknięcie błędu przedwczesnego wyj‐
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ścia z twórczością do ludzi. Może to zabrzmi strasznie dla niektórych, ale pamiętajcie, 

że debiutuje się tylko raz. Pokusa jest wielka. Powinno się zacząć od tego, żeby po‐

znać środowisko i innych autorów. Dziś jest często tak, że ktoś zaczyna pisać, uzbiera 

sobie trzydzieści tekstów i sumptem cioci, babci albo mamy wydaje książkę. Nie łudź‐

my się, wydać książkę może każdy. Jeżeli zapłacicie, wydawnictwo wydrukuje 

wszystko, bo tak zarabiają.

Najpierw bądźcie czytelnikami. Jak czujecie, że odbyłyście pierwszą drogę, pierw‐

sze kilometry macie za sobą, zacznijcie pokazywać własne dzieła na warsztatach czy 

w kontaktach bezpośrednich z krytykami, autorami. Próbujcie wysyłać prace do cza‐

sopism. Bierzcie udział w konkursach, jest ich cała masa. Oczywiście one też nie za‐

wsze cokolwiek weryfikują, bo są też poeci, którzy żyją z konkursów. Mimo że wydali 

nawet dziesięć książek, dalej wysyłają wiersze na konkursy, które odbywają się w sys‐

temie anonimowym, a dopiero kiedy są wybrani zwycięzcy, komisja poznaje nazwiska 

autorów. Pomimo to takie konkursy są okazją do tego, żeby kogoś poznać. Dopiero 

mając taki bagaż, ileś wierszy w czasopismach, gdy kilka osób ze środowiska zaczyna 

was pytać: „To kiedy książka?”, gdy czujecie się naprawdę gotowe, to wtedy wydajcie 

pierwszą książkę. Nie róbcie czegoś, co dzisiaj się często zdarza, że ktoś nie opubliko‐

wał ani jednego wiersza w żadnym czasopiśmie, nigdzie nie był i nagle wydaje książ‐

kę. Czeka was wtedy tylko zawód, smutek i żal, że nikt tego nie czyta, że nikt o tym 

nie napisał – trudno, żeby tak się nie stało, gdy nikt was nie zna.

Jeżeli wybieracie wydawnictwo, jesteście na etapie wyboru, to zawsze zapytajcie, 

czy wysyła ono egzemplarz obowiązkowy. W Polsce funkcjonuje takie prawo: jest li‐

sta bibliotek, które powinny otrzymać egzemplarz każdej wydanej oficjalnie książki. 

Często wydawnictwa tego nie robią. Pytajcie, czy ta książka trafi do bibliotek. Czy 

wydawnictwo ma zamiar zrobić jakiekolwiek działania promocyjne? Czy ma kontakty 

z czasopismami? Czy będą jakieś recenzje? Czy będzie spotkanie? Zwłaszcza na po‐

czątkowym etapie jest to istotne. Później jest trochę łatwiej. Macie markę, rozpozna‐

walność i jesteście same w stanie zadbać o te recenzje, napisać komuś, wysłać 

książkę. Na początku warto wiedzieć, czy wydawnictwo się wami zaopiekuje. 

Kiedyś przed debiutem usłyszałem – wziąłem to do serca – żebym zawsze się zasta‐
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nowił, jeżeli ktoś mi powie, bym zapłacił za wydanie swojej książki; żebym zastano‐

wił się, czy tę książkę jest warto wydać. Powiedział to Tomek Różycki, poeta, którego 

wam bardzo polecam. Zapłacić może każdy, ale jeżeli wydawnictwo postanawia zainwe‐

stować swoje pieniądze, to znak, że w was wierzą. Jeżeli każą wam zapłacić, to wiarę 

czasem trzeba podać w wątpliwość – czy na pewno wierzą, czy po prostu chcą zarobić?

Daria Danuta Lisiecka: Drogi Marcinie, to są wszystko rady przyszłościowe. My mamy 

do czynienia z grupą wiekową, która jeszcze tych dylematów nie ma, a więc jedyne, 

co możemy polecić, to konkursy literackie. Jest konkurs w Bielsku­Białej. To jest kon‐

kurs ogólnopolski, który ma różne kategorie wiekowe, warto tam się pojawić.

A te drogi dojścia – choć Marcin nakreślił różne perspektywy – będą najróżniejsze. 

To jest sprawa w dużej mierze indywidualna. W dużej mierze właśnie taka, na kogo, 

na co się trafi. Marcin przestrzegał przed przedwczesnym debiutem. Ja mogę prze‐

strzec przed zbyt późnym, bo potem pozostaje żal, jakby przekierowanie swojej dzia‐

łalności w zupełnie innym kierunku, więc po prostu trzeba wyczuć i trafić w punkt, 

o czym wy, muzycy, wiecie doskonale. 

Anna Kaplarna: Dziękujemy za bardzo interesującą rozmowę!




